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ISAÍAS CAMINHA,
A ABOLIÇÃO E A RE PÚBLICA 
CARLOS HENRIQUE GILENO* 
"(...) Senhor, um romance é um espelho que passeia por uma longa 
estrada. Ele tanto reflete ante os olhos o azul do céu, quanto a lama 
dos lodaçais do caminho. E o homem que traz no alforje o espelho será 
acusado de imoral! Acusem antes o caminho onde se depõe o lodaçal, 
ou melhor ainda, o inspetor das estradas que deixa que a água empoce 
e forme o lamaçal. " Stendhal. O Vermelho e o Negro. 
I. BRAÇOS PARA O TRABALHO? 
Afonso Henriques de Lima Barreto (1881- 
1922) nasceu em um período histórico que 
trazia em seu bojo a desarticulação do 
sistema escravocrata e do império. 
Entretanto, a exemplo da fase imperial, 
podemos dizer que os adventos da Abolição e 
da        República não promoveram 
completamente a extirpação das antigas 
forças e relações sociais, já que 
harmonizaram, mais uma vez, a pauta entre o 
"novo" e o "velho". A República Federativa, 
o trabalho livre e a imigração de 
trabalhadores europeus, frutos dos anseios 
republicanos e abolicionistas, foram 
incapazes de romper uma estrutura em que as 
idéias liberais e o patrimonialismo se 
tensionavam constantemente. 
"(...) predominaram  a economia primária exporta-
dora, a política dos governadores manejados pelo 
governo federal e o patrimonialismo em assuntos 
privados e públicos. O liberalismo econômico pre- 
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valecia nas relações econômicas externas, nas quais 
sobressaia a Inglaterra. Nas relações internas, entre 
setores dominantes e assalariados, predominava o 
patrimonialismo. Um patrimonialismo que compre-
endia tanto o patriarcalismo da casa-grande e do 
sobrado como a mais brutal violência contra os mo-
vimentos populares no campo e na cidade. A repres-
são posta em prática contra Canudos, na Revolta da 
Vacina, no Contestado e em outros movimentos re-
velava algumas das possibilidades mais extremas de 
uma república simultaneamente liberal e patrimoni- 
al."1 
O autor de Triste Fim de Policarpo 
Quaresma percebeu essa reconciliação 
republicana com o passado. 
" Uma rematada tolice que foi a tal República. No     
fundo, o que se deu no 15 de novembro, foi a queda   
do partido liberal e a subida do conservador, so-  
bretudo da parte mais retrógrada dele, os escravo- 
cratas de quatro costados (...) Toda a nossa   
administração republicana tem tido um constante   
objetivo de enriquecer a antiga nobreza agrícola e   
conservadora, por meio de tarifas, auxílios à lavou- 
  ra, imigração paga, etc. " 2 
Não obstante, Lima Barreto sabia que a 
inauguração da República apresentava novos 
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atores à cena política brasileira: o incipiente 
desenvolvimento da indústria motivou o 
crescimento quantitativo do operariado, na 
sua maioria constituído por imigrantes. Nesse 
sentido, acirraram-se as contradições entre o 
proletariado e a classe dominante, quebrando 
a aparente estabilidade do Segundo Reinado, 
já que as precárias circunstâncias de trabalho 
dos operários fizeram com que eles, a partir 
de 1870, se organizassem em Ligas e Uniões 
para reivindicarem seus direitos. Por outro 
lado, com a emergência da ordem social 
competitiva, realizada pela implantação do 
trabalho livre, os negros "libertos" ficaram 
entregues à própria sorte, visto que o Estado 
e os seus "antigos senhores" desocuparam-se 
do encargo de integrá-los no âmbito do novo 
regime de trabalho.3 
Se retrocedermos à primeira metade do 
século XIX veremos que trabalho escravo e 
latifúndio formaram as bases que alicerçaram 
a produção cafeeira do período; produção 
esta que abarcou, depois de 1840, mais de 
40% do valor total das exportações nacionais, 
fortalecendo tanto a expansão do capital 
comercial interno como a classe social que o 
personificava, a burguesia comercial cafeeira. 
Porém, esse desenvolvimento do capital 
comercial interno esbarrou no trabalho 
escravo que limitava a ampliação da 
produção do café, pelo fato de não estar 
apoiado numa racionalização das técnicas de 
produção. 
"(...) Como é sabido, éramos um pais agrário e in-
dependente, dividido em latifúndios, cuja produção 
dependia do trabalho escravo por um lado, e por 
outro lado do mercado externo (...) Era inevitável, 
por exemplo, a presença entre nós do raciocínio 
econômico burguês - a prioridade do lucro, com seus 
corolários sociais - uma vez que dominava no 
comércio internacional, para onde a nossa economia 
era voltada (...) Havíamos feito há pouco a indepen-
dência,  em nome de idéias francesas,  inglesas e 
americanas, verdadeiramente liberais, que assim fa-
ziam parte da nossa identidade nacional. Por outro 
lado, com igual fatalidade, esse conjunto ideológico 
iria chocar-se contra a escravidão e seus defensores, 
e o que é mais, conviver com eles (...) Sendo uma 
propriedade, um escravo pode ser vendido, mas não 
despedido. O trabalhador livre, nesse ponto, dá mais 
liberdade a seu patrão, além de mobilizar menos ca-
pital. Este aspecto, um entre muitos - indica o limite 
que a escravatura opunha à racionalização produti-
va. Comentando o que vira numa fazenda, um via-
jante escreve: 'não há especialização do trabalho 
porque se procura economizar mão-de-obra. Ao citar 
a passagem, F.H. Cardoso observa que 'eco-nomia ' 
não se destina aqui, pelo contexto, a fazer trabalho 
num mínimo de tempo, mas num máximo. E preciso 
espichá-lo, a fim de encher de disciplina o dia do 
escravo. O oposto exato do que era moderno fazer. 
Fundada na violência e na disciplina militar, a 
produção capitalista dependia da autoridade, mais 
4 
que da eficácia (...)" 
Em verdade, o trabalho escravo restringia o 
integral desenvolvimento da produção de café 
em moldes burgueses, moldes esses que 
pressupunham, desde a sua gênese, a 
racionalização crescente das técnicas que 
constituíam o processo produtivo. Com efeito, 
logo após a independência de 1822, a 
Inglaterra determinou que o Brasil extinguisse 
o regime de cativeiro, pois esta forma de 
trabalho obstaculizava uma condições prévias 
para a existência do modo capitalista de 
produção, que possui, entre um dos seus 
aspectos fundamentais, o trabalho livre.5 
Por conseguinte, para que o processo de 
acumulação de capital interno no Brasil se 
acelerasse seria preciso a substituição do 
trabalho escravo pelo trabalho assalariado, 
que é um requisito importante para que o 
capitalismo se constitua enquanto um modo 
de produção fundado na mais-valia. Assim, 
para que o trabalho assalariado aparecesse 
como elemento estruturador do novo modelo 
de acumulação de capital, foi necessário que 
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a atividade produtiva do trabalhador se 
transformasse em mercadoria, possibilitando 
que ele vendesse a sua força-de-trabalho de 
forma "livre" em troca de um salário. 
"Nesse momento, a contradição entre a mercadoria e 
o escravo, ou entre a liberdade e a escravidão, está 
completamente ultrapassada. Depois de ter atingido 
a unidade produtiva e o empresário, a racionalidade 
inerente á economia mercantil alcança também a 
esfera das expectativas e do comportamento do tra-
balhador. Assim, o escravo se torna operário. " 6  
A transição do trabalho escravo ao 
trabalho livre começou a se delinear com o 
advento da Lei Eusébio de Queirós. Após a 
referida lei o país pôde dinamizar-se social e 
economicamente, pois a extinção do tráfico 
teve um duplo mérito: 1) desviar os capitais 
empregados no tráfico para o mercado 
interno, fator que possibilitou a expansão do 
capitalismo na esfera econômica; 2) esgotar a 
principal fonte fornecedora de mão-de-obra 
escrava, uma vez que sem o tráfico a 
escravidão   estaria   fadada   a   desaparecer 
paulatinamente7 . Nesses termos, o comércio, 
a manufatura e o sistema de transportes 
ganharam novos impulsos, estimulando tanto 
o processo de urbanização como as primeiras 
tentativas de introdução do trabalho livre. O 
Brasil, por essa época, estava inserido em 
uma conjuntura mundial que privilegiava as 
exportações de produtos primários e, por isso, 
estava aflorando na Região Sudeste, principal 
centro exportador de então, um 
desenvolvimento urbano sem precedentes na 
história brasileira8. Ademais, as atividades 
produtivas estavam em franco realinhamento, 
visto que as lavouras tradicionais de cana-de-
açúcar, algodão e tabaco das antigas regiões 
do Norte entraram em declínio, cedendo 
espaço para a prosperidade da produção do 
café,  que estava se  instalando  na Região 
Sudeste. Desse modo, a Região Norte vendia 
o trabalhador escravo para as fazendas 
cafeeiras do Sul e, desde a década dos 60 e 
70, já havia instaurado o trabalho livre na sua 
região. Foi o que notou o liberal doutrinário 
Tavares Bastos. 
"Apontarei o fato de já estarem em Pernambuco, no 
Rio Grande do Norte e na Paraíba, os homens livres, 
admitidos por salários ao trabalho dos próprios en-
genhos e plantações de açúcar. Digo o mesmo do 
Ceará quanto à nascente lavoura de café. Não obs-
tante a cólera e a exportação de escravos para o sul, 
a produção daquelas províncias não têm diminuído: a 
do Ceará tem aumentado muito. A sua agricultura 
vai-se melhorando, introduzindo o arado e aplican-do 
os motores a vapor. O senhor de engenho, nal-gumas 
localidades, quase que se vai mero fabricante de 
açúcar, sendo plantada por vizinhos, ou lavrado-res 
agregados, grande parte da cana moída no en-genho,    
o   que   é   uma   divisão   econômica   do 
trabalho."9 
Essa passagem de Cartas do Solitário 
coloca um problema que rondou as idéias dos 
políticos e intelectuais mais progressistas da 
segunda metade do século XIX: ou o Brasil 
optaria pelo regime de trabalho livre ou 
continuaria a reboque dos países capitalistas 
mais avançados, que na América eram 
personificados pelos Estados Unidos e na 
Europa pela Inglaterra. 
"A emancipação dos escravos não têm íntima rela-
ção com o objeto principal do programa, limitado a 
uma certa ordem de abusos; é porém uma grande 
questão da atualidade, uma exigência imperiosa e 
urgente de civilização desde que todos os Estados 
aboliram a escravidão, o Brasil é o único país cris-
tão que a mantém, sendo que na Espanha essa 
questão é uma questão de dias. Certo, é um dever 
inerente à missão do Partido Li-beral, e uma grande 
glória para ele a reivindicação da liberdade de 
tantos milhares de homens que vi-vem na opressão e 
na humilhação." 10 
Portanto, existia um forte movimento a 
favor do trabalho livre, que era associado aos 
ideais civilizatórios da época. Por exemplo, 
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os abolicionistas contemplavam na 
instauração do trabalho assalariado uma 
maneira de "apagar" da nossa história a 
existência infausta que o sistema escravista 
vinha imprimindo durante séculos aos negros, 
pretendendo integrá-los num ambiente sócio-
econômico, político e cultural diverso daquele 
que se sustentava no latifúndio, na 
escravatura, na exclusão eleitoral e no 
analfabetismo. 
"No horizonte, \iam um regime escorado na indús-
tria, no trabalho assalariado, na pequena e média 
propriedade, no ensino primário gratuito, no sufrá-
gio universal. Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, José 
do Patrocínio, André Rebouças, Luís Gama. Antônio 
Bento e seus seguidores concebiam a abolição como 
medida mais urgente que se cumpriria com a refor-
ma agrária, a democracia rural (a expressão é de 
Rebouças) e a entrada dos trabalhadores em um sis- 
tema de concorrência e oportunidade." 11 
Entrementes, as posições dos fazendeiros 
do Centro-Sul nem sempre coincidiram com 
as propostas modernizadoras e democráticas 
dos mencionados abolicionistas. Diante da 
inevitabilidade do desaparecimento do 
trabalho compulsório, que impunha sérios 
limites, como já foi dito, à acumulação de 
capital, os "senhores do café" procuraram 
extrair o máximo proveito econômico 
possível dos cativos antes de lançá-los no 
lumpen e na marginalidade. Por isso, os 
fazendeiros paulistas resistiram 
implacavelmente, até o último momento, à 
Abolição.12 
Com efeito, a oligarquia de São Paulo só 
aderiu à causa abolicionista quando a questão 
da força de trabalho já havia sido solucionada 
com a imigração de origem européia 
efetivada através da subvenção estatal. Por 
outro lado, será a mencionada oligarquia que 
irá influir na vida política e econômica 
nacional nas primeiras décadas da República. 
"(...) Tanto dentro do país como no conceito inter-
nacional o Brasil era efetivamente, e só, o café. Vi-
vendo exclusivamente da exportação, somente o café 
contava seriamente na economia brasileira. Para 
aquela exportação, o precioso grão chegou a contri-
buir com mais de 70% do seu valor. Social e 
politicamente foi a mesma coisa. O café deu origem, 
cronologicamente, à última das três grandes 
aristocracias do país, depois dos senhores de enge-
nho e dos grandes mineradores, os senhores do café 
se tornam a elite social brasileira. E em conseqüên-
cia (uma vez que o país já era livre e soberano) na 
política também. O grande papel que São Paulo foi 
conquistando no cenário político do Brasil, até che-
gar á liderança efetiva, se faz à custa do café; e na 
vanguarda deste movimento de ascensão e impulsio-
nando-o, marcham os fazendeiros e seus interesses. 
Quase todos os maiores fatos econômicos, sociais e 
políticos do Brasil, desde meados do século passado 
até o terceiro decênio do atual, se desenrolam em 
função da lavoura cafeeira: foi assim com o deslo-
camento de populações de todas as partes do país, 
mas em particular do Norte, para o Sul, e São Paulo 
especialmente: o mesmo com a maciça imigração eu-
ropéia e a abolição da escravidão; a própria Federa-
ção e a República mergulham suas raízes profundas 
neste solo fecundo onde vicejou o último soberano, 
até data muito recente, do Brasil econômico: o rei 
café, destronador do açúcar, do ouro e diamantes, do 
algodão, que lhe tinham ocupado o lugar no passa- 
do."13 
Era, pois, o triunfo dos fazendeiros de café. 
Para o ex-escravo eles não tinham mais nada 
a oferecer, já que o trabalho do imigrante 
substituíra o trabalho compulsório. Esse era 
um dos motivos da desilusão de Joaquim 
Nabuco frente aos resultados da campanha 
abolicionista. 
"Com que gente andamos metidos! Hoje estou con-
vencido de que não havia uma parcela de amor ao 
escravo, de desinteresse e de abnegação que em três 
quartas partes dos que se diziam abolicionistas. Foi 
uma especulação mais! A prova é que fizeram esta 
República e depois dela só advogam a causa dos 
bolsistas, dos ladrões da finança, piorando infinita-
mente a condição dos pobres... é certo que os negros 
estão morrendo e pelo alcoolismo se degradando 
ainda mais do que quando escravos, porque hoje são 
livres, isto é, responsáveis, e antes eram puras má-
quinas, cuja sorte Deus tinha posto em outras mãos 
(se Deus consentiu na escravidão); mas onde estari- 
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am os propagandistas da nova cruzada? Desta vez 
nenhum seria sequer acreditado [...] Estávamos me-
tidos com financeiros, e não com puritano, com 
fâmulos de banqueiros falidos, mercenários de agi-
otas etc; tínhamos de tudo, menos sinceridade e 
amor pelo oprimido. A transformação do abolicio-
nismo em republicanismo bolsista é tão vergonhosa 
pelo menos como a do escravagismo." 14 
O fim da escravidão no Brasil se deu de 
maneira que isentava os antigos senhores de 
escravos de qualquer responsabilidade para 
com o negro "liberto". Segundo Florestan 
Fernandes, nenhuma instituição, seja o 
Estado ou a Igreja, chamou para si a 
responsabilidade de integrar efetivamente o 
ex-escravo no novo sistema de trabalho 
instaurado com a Abolição. Desse modo, 
destituídos de quaisquer meios materiais e 
morais, os "libertos" viram-se, 
repentinamente, lançados numa ordem social 
competitiva que os desamparava. E esse 
desamparo era sentido de uma maneira 
profunda pelos ex-cativos, uma vez que, pela 
emergência do trabalho livre, eles se 
encontraram frente a duas situações nada 
cômodas: 1) nos locais em que a produção 
não havia atingido um nível satisfatório de 
desenvolvimento predominava uma "ordem 
tradicionalista" que os forçava a preencher o 
universo produtivo em situações análogas 
àquelas de antes da Abolição; 2) quando a 
produção atingia um alto nível de 
desenvolvimento, os ex-escravos adentravam 
no mercado de trabalho para concorrer com 
os "trabalhadores nacionais" - que formavam 
um amplo exército de reserva - e com os 
imigrantes europeus que, pela particularidade 
histórica das suas regiões de origem, estavam 
mais "adaptados" ao regime de trabalho 
assalariado15 . Portanto, o ex-escravo, em vez 
de ser beneficiado com a sua libertação no 
quadro    da    nova    conjuntura    econômica 
brasileira, era sistematicamente afastado das 
esferas de produção, ficando impossibilitado 
de atuar nela como um novo agente de 
trabalho. 
Nessa perspectiva, o negro integrou-se 
marginalmente nos novos ideais de civilização 
que emergiram com a República Federativa e 
o trabalho livre. O "progresso" não o 
alcançou. Ou melhor, alcançou-o para deixar 
claro que a herança secular da escravidão 
ainda pesava sobre os seus ombros, pois para 
ele restavam três opções a antiga condição de 
agregado, a queda no lúmpen, que já crescia 
como sombra do imigrante europeu; e a 
economia de subsistência. A prioridade dada 
ao trabalho do imigrante, que se traduzia no 
estímulo a imigração e à assistência aos 
trabalhadores estrangeiros, deixava claro que 
não se tratava de suscitar um leque mais 
generoso de possibilidades para os "libertos" 
se instalarem no novo âmbito do sistema de 
trabalho, mas na sua substituição pelo 
trabalhador "branco". Em outras palavras, o 
que estava em jogo era a ideologia de que, 
economicamente, o ex-escravo era inferior ao 
trabalhador estrangeiro. 
"(...) 1) Se o escravo, como instrumento de trabalho, é 
imprestável, trate o proprietário de substituí-lo por 
outro mais profícuo, ou pelo menos utilize-se dele 
segundo as atuais condições de trabalho; 2) Não há 
como fugir do Império dos fatos sociais: a explora-
ção das grandes fontes de nossa riqueza é já o apa-
nágio do homem livre e não do homem escravo. E ao 
passo que a introdução do estrangeiro para coope-
rar na nossa produção, nos acalenta de esperanças e 
nos anuncia uma nova era de prosperidades cada vez 
mais crescentes, fazendo-nos antever inauditos 
progressos não só na indústria até hoje explorada, a 
indústria agrícola, senão também na indústria ma-
nufatureira e fabril, e, em todas as manifestações da 
atividade social. "16 
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Fica evidente, pois, a ideologia perpetrada 
no período sobre a maior "eficácia" do 
trabalhador "branco" em relação ao "liberto" 
A política econômica defendida pelos 
grandes fazendeiros do café ia na mesma 
direção. Por exemplo, Antonio Prado 
acreditava que com a livre iniciativa 
fatalmente o imigrante iria substituir o 
"negro" na fronteira da produção. 
"Braços para o trabalho? Mas não conheço outro 
meio para ocorrer a esta exigência senão aquele que 
o governo se tem esforçado para empregar em larga 
escala, isto é, a introdução de imigrantes, e pelo 
modo como dirigi-la, fornecendo trabalhadores idô-
neos à lavoura sem que os lavradores tenham neces-
sidade   de.   para   este   fim,   despender   grandes 
capitais." 17 
Desse modo, o senhor - '"que havia se 
libertado do escravo" - o arremessa, sem 
reparo algum, na nova ordem social 
competitiva que o discriminava fortemente. 
Embora juridicamente "liberto" e gozando das 
mesmas prerrogativas legais que o equiparava 
após a Abolição ao "homem livre", ele foi 
informalmente segregado, sofrendo o exílio na 
própria pele, para usar a expressão cunhada 
por Alfredo Bosi. A ascensão social, a 
igualdade de oportunidades, a livre 
competição e outros corolários ideológicos - 
que emergiram com mais força após a 
abolição e a consolidação da República - 
esbarraram no preconceito e na intolerância. 
Aflorava, agora que o negro não era mais "um 
equivalente de capital", o preconceito como 
manifestação ideológica que o impedia de 
competir com os "brancos" Em outros termos, 
aquela "mentalidade preconceituosa" que 
justificara a escravização do negro nos tempos 
da Colônia e do Império, por ele ser um "ente 
inferior", será novamente equacionada no 
interior da emergente sociedade de classes, 
impedindo 
não só que o "liberto" tivesse acesso ao 
mercado de trabalho mas também a 
organização de uma sociedade democrática e 
moderna. Parece que a modernização 
brasileira não conseguiu se desvencilhar da 
sombra escravocrata secular que se 
agigantava frente aos homens da Primeira 
República como uma instituição cujos efeitos 
estavam longe de serem apagados da nossa 
sociedade; uma instituição nefasta que, por 
assim dizer, era a principal causadora do 
patrimonialismo e do nosso anacronismo em 
relação à História. 
Diante dessa contextura, o conteúdo 
temático das obras de Lima Barreto pode ser 
considerado importante para a compreensão 
da sua época e, em que pese o seu caráter 
autobiográfico, esse era, no caso particular do 
escritor carioca, um elemento que conferiu à 
sua escrita literária uma percepção que 
procurava    representar    artisticamente    a 
realidade social da nascente República18. O 
romancista não possuía mais a ilusão de que a 
Lei Áurea viria redimir a opressão secular 
sofrida pelos negros, ao contrário dos grandes 
abolicionistas anteriores a ele, pois o autor 
sentia de forma palpável o exílio que a 
sociedade republicana impunha às pessoas de 
sua condição. 
"A situação de intelectual discriminado pela cor e 
pela origem, nesse contexto pós-1888, deu-lhe uma 
perspectiva que não se confunde com a linha do ho-
rizonte divisada pelos abolicionistas. Ao contrário, 
acabou sendo o seu reverso. Luís Gama, André Re-
bouças e José do Patrocínio, militantes da geração 
que precedeu à de Lima Barreto, acreditavam lutar 
pela libertação da sua raça (...) pode-se dizer que o 
limite daquela generosa campanha foi, precisamen-
te, o que veio a suceder no dia seguinte à Lei Áurea: 
19 
os escravos foram lançados à própria sorte." 
Certamente, Lima Barreto foi favorecido 
pela nova conjuntura histórica aberta com a 
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República, pois nesse período os escravos já 
haviam sido "libertos" e a realidade não cedia 
mais terreno à visão "romântica" que 
pretendia a "redenção" dos negros. As 
transformações políticas e sociais ocorridas 
com a desagregação da sociedade escravista 
indicava que a chama do trabalho 
compulsório, que articulara de maneira 
vigorosa toda a nossa estrutura social durante 
séculos, não fôra extinta. Apesar do "regime 
servil" estar cedendo espaço para as relações 
sociais capitalistas - que estavam sendo 
anunciadas pela incipiente industrialização do 
final do século XIX - os ex-escravos foram 
lançados impiedosamente no interior de uma 
ordem social competitiva dominada ainda por 
uma visão fortemente tradicionalista. Assim, 
a pena do escritor mulato procurou criticar a 
saída que as camadas dominantes 
encontraram para a solução do problema da 
força de trabalho - personificada na imigração 
de trabalhadores europeus -, que 
marginalizava a hipótese de integrar o negro e 
o mulato dentro do sistema de trabalho livre. 
Portanto, parece que não podemos acusar a 
obra ficcional de Lima Barreto como uma 
"literatura menor", ou ainda, de "meras 
impressões de um excluído revoltado", pois 
essa atitude encobre a importância do autor 
de Triste Fim de Policarpo Quaresma nas 
nossas letras, visto que nas suas páginas, 
tanto nas de crítica ideológica quanto nas dos 
romances, percebe-se um esforço direcionado 
para a compreensão das linhas particulares da 
nossa formação histórico-social.20 
Esse breve esboço do significado da 
literatura de Lima Barreto visa situá-lo como 
um dos primeiros autores que refletiram 
sobre a condição social do negro e do mulato 
após a Lei Áurea. Ao procurar uma 
reabilitação da literatura enquanto veículo de 
crítica social do primeiro período republicano 
- antecipando, desse modo, a crítica ao 
esteticismo parnasiano levada a cabo pelo 
levante modernista de 1922 - Lima Barreto 
colocou em pauta o destino dos seus "irmãos 
de infortúnio" dentro da nova ordem social 
emergente, pois, como já foi frisado, o 
trabalho escravo não tinha mais importância 
para a estrutura econômica brasileira. 
"(...) perdendo sua importância privilegiada como 
mão-de-obra exclusiva, ele também perdeu todo o 
interesse que possuía para as camadas dominantes. A 
legislação, os poderes públicos e os círculos poli-
ticamente ativos da sociedade mantiveram-se indife-
rentes e inertes diante de um drama material e moral 
que sempre claramente reconhecido e previsto, lar-
gando-se o negro ao penoso destino que ele estava 
em condições de criar por si e para si mesmo." 21 
Nessa perspectiva, o escritor carioca 
inaugurou uma visão que denunciava a 
discriminação e a segregação do negro, na 
medida em que este se via impossibilitado de 
ascender socialmente numa sociedade que o 
obrigava a ocupar os lugares mais ínfimos 
Portanto, Lima Barreto pode ser lido como um 
autor que não se rendeu às teorias racistas que 
prevaleciam no meio intelectual brasileiro dos 
fins do século XIX e início do século 
posterior. Recordações do Escrivão lsaías 
Caminha, primeiro livro publicado do 
romancista, procura traduzir o "destino 
trágico" do povo brasileiro no tempo em que 
ele começou a participar da aventura da 
modernidade instaurada com a Abolição e a 
proclamação da República. 
II. E NÃO TE MOSTRES MUITO, PORQUE NÓS... 
Segundo Francisco de Assis Barbosa, o 
ano de 1908 não foi um dos melhores para 
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Afonso Henriques de Lima Barreto. A revista 
Floreal, cujo primeiro número foi lançado em 
25/10/1907 e que já trazia estampados em 
suas páginas alguns trechos de Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha, estava fadada a 
desaparecer. E de fato foi isso que ocorreu em 
31/12/1907, data do seu quarto e último 
número Esta pequenina revista representava 
muito para Lima Barreto, pois era com ela 
que ele intentava lutar contra os "mandarins" 
literários 22. Não teve porém nenhum êxito 
digno de nota, a não ser a crítica favorável de 
José Veríssimo tanto à revista como aos 
primeiros capítulos de Isaías Caminha, que 
mais tarde Lima Barreto transcreveria no 
Prefácio das suas Recordações. 
"Ai de mim, se fosse a 'revistar' aqui quanta revisti-
nha por aí aparece com presunção de literária, ar-
tística e científica. 
Vão teria mãos a medir e descontentaria a quase to-
dos, pois a máxima delas me parecem sem o menor 
valor, por qualquer lado que as encaremos. Abro 
uma justa exceção, que não desejo fique como pre-
cedente, para uma magra brochurazinha que com o 
nome esperançoso de Floreal veio ultimamente a 
público, e onde li um artigo 'Spencerianismo e 
Anarquia ', do senhor M. Ribeiro de Almeida, e o 
começo de uma novela 'Recordações do Escrivão 
/saías Caminha ', pelo senhor Lima Barreto, nos 
quais creio descobrir alguma coisa. E escritos com 
uma simplicidade e sobriedade, e já tal qual senti- 
23 
mento de estilo que corroboram essa impressão.'' 
Logo, com a extinção da Floreal, Lima 
Barreto ficou impossibilitado de ver os seus 
escritos publicados. O quartel general da sua 
luta contra o esteticismo era a citada revista e, 
com o seu desaparecimento, abateu-se sobre 
ele um forte desânimo. Estava muito difícil 
encontrar um editor para publicar as 
Recordações no Brasil, motivo pelo qual ele 
confiou os originais ao seu amigo Antônio 
Noronha Santos, para que este tentasse 
comercializá-los em  Lisboa  com  o  editor 
português A. M. Teixeira, que remeteria os 
primeiros exemplares do livro a Lima Barreto 
no final de 1909. Curiosamente, A. M. 
Teixeira, numa conversa em Lisboa com 
Antônio Noronha Santos, dissera que o livro 
possuía um conteúdo que iria 'escandalizar' o 
meio intelectual de então. 
"Ele tinha-me dito que ia fazer ler o teu romance por 
alguém, para dar opinião; não sei se o fez; o que 
garanto é que ele mesmo o leu e o leu bem lido. Fra-
se da conversa: 'ele tem talento'. Se me é permitido 
dar-te um conselho, não sejas muito exigente na 
questão do pagamento. Não te adianta grande cousa 
e demora a impressão; e o livro precisa sair. Eu o 
autorizei friamente a mandar o livro para a tipogra-
fia: ele quer te fazer a remessa da prova em três ve-
zes, para dar o livro pronto em junho, e posto no 
Brasil em julho. Está meio apavorado com a falta de 
notícias dos jornais daí. que fatalmente se vai dar: e 
um livro de escândalo, repetiu-me duas ou três ve- 
zes." 
24
 
Efetivamente, a segunda parte do Isaías 
Caminha e uma crítica corrosiva à imprensa 
da época. Ali ele caricatura alguns tipos que 
faziam parte do meio jornalístico; e a 
caricatura mais grotesca ele coloca no 
personagem Raul Gusmão, "uma 
desencontrada mistura de porco e de símio", 
identificado no romance com o escritor Paulo 
Barreto (João do Rio). Esta atitude lhe custou 
uma inimizade com o referido autor, que 
procurou "sabotar" a edição das Recordações 
quando se encontrou com A.M. Teixeira em 
Lisboa25. 
Podemos dizer que o Isaías Caminha é um 
romance da desilusão. Adiantando, não se 
tratava mais de ver o negro e o mulato com 
olhos iludidos, esperando que o mundo pós-
abolição viesse redimi-lo dos horrores 
sofridos durante séculos de cativeiro. O 
ambiente social que surgiu após a Lei Áurea 
não permitia mais as ilusões, pois elas se 
perderam quando se chocaram com a dura 
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realidade do emergente capitalismo brasileiro. 
Essa parece ser a intenção do Isaías 
Caminha, ou seja, esclarecer os elementos 
essenciais que constituíam a nova ordem 
social que emergiu com a República, 
demonstrando como as intenções de 
mobilidade social do protagonista vão sendo 
esmagadas no interior de uma sociedade 
marcada pelo preconceito. Os motivos que 
levaram Isaías a "escrever" o romance ficam 
expostos no Prefácio. 
"Eu me lembrei de escrever estas recordações, há 
dois anos, quando, um dia, por acaso, agarrei um  
fascículo de uma revista nacional, esquecida no sofá 
da minha sala humilde, pelo promotor público da 
comarca. Nela um dos seus colaboradores fazia 
multiplicadas considerações desfavoráveis à natureza 
das pessoas do meu nascimento, notando a sua bri-
lhante pujança nas primeiras idades, desmentida 
mais tarde, na natureza, com a fraqueza dos produ-
tos, quando os havia, ou em regra geral, pela ausên-
cia deles. 
Li-o pela primeira vez com ódio, tive desejos de ras-
gar as págidnas e escrever algumas verrinas contra 
o autor. 
Considerei melhor e vi que verrinas nada adiantam, 
não destroem; se caso, conseguem afugentar, mago-
ar o adversário, os argumentos desses ficam vivos, 
de pé. 
O melhor, pensei, seria opor argumentos a argu-
mentos, pois se uns não destruíssem os outros, fica-
riam ambos face a face, à mão de adeptos de um e 
ou
tro partido." 26 
Se o objetivo do livro é "opor argumentos 
a argumentos", fica claro que o autor pretende 
defender uma causa, mostrando a sua 
concepção de literatura militante que visa 
tomar partido a favor das pessoas que tiveram 
o mesmo nascimento que o seu, isto é, o 
mulato. Entretanto, não são apenas as pessoas 
de "cor" que serão defendidas, emergindo 
uma denúncia de quase toda a sociedade, 
abrangendo desde a reforma urbana do Rio de 
Janeiro até a imprensa e o exibicionismo 
verbal dos "falsos literatos". 
De acordo com Maria Zilda Ferreira Cury, o 
nome do personagem já reflete o clima de 
denúncia que envolve o livro. Isaías é o nome 
do profeta do Velho Testamento que pretendia 
"desmascarar" as injustiças sociais da sua 
época. Por outro lado, Caminha, o escrivão da 
esquadra de Cabral, é aquele que anuncia a D. 
Manuel a descoberta de uma nova terra. 
"A situação de denúncia ligada ao escrever já vem 
desde a escolha do nome do personagem-narrador 
Isaías Caminha. O nome de um profeta, Isaías (...) e 
da primeira pessoa que escreveu sobre o Brasil, o 
também escrivão, Pero Vaz de Caminha. (...) A 
dimensão social da justiça está muito presente na 
boca do profeta Isaías, na crítica às injustiças 
praticadas pelos líderes políticos do seu tempo, na 
denúncia de seus desmandos. 
(...) Com relação ao nome 'Caminha' tem-se dupla 
analogia: o escrever e o anunciar. Ao escrivão, da 
frota de Cabral, coube a tarefa de anunciar, numa 
carta, a descoberta de uma nova terra. 
O par Isaías Caminha aponta para o "escrever", mas não 
um escrever qualquer, mas um escrever que denuncia a 
injustiça, a opressão e, ao mesmo tempo, anuncia algo 
novo. Vê-se aí a manutenção de uma postura de oposição. 
Assim, já no nome escolhido para o personagem 
pode-se depreender a concepção da função do es-
critor, daquilo que Lima considera como sendo uma 
missão, um dever: o denunciar as injustiças de seu 
tempo, o alinhar-se com os marginalizados, o 'redi- 
 
através da literatura." 27 
Além disso, podemos inferir que Pero Vaz 
de Caminha é aquele que relata pela primeira 
vez a entrada do Brasil nos quadros da 
história do ocidente, enquanto na Primeira 
República Isaías Caminha contempla na sua 
narrativa a inserção do Brasil no âmbito da 
fase imperialista, que é um novo patamar do 
capitalismo mundial. Portanto, denúncia 
social de Isaías aliada a descrição de um 
período histórico determinado, ou seja, a 
manifestação da nova realidade brasileira que 
se implantou com a Abolição e a República. 
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É significativo entender o motivo que 
impulsionou Isaías a escrever o livro, ou seja, 
"as multiplicadas considerações 
desfavoráveis à natureza das pessoas do meu 
nascimento", que ele leu numa "revista 
nacional". Podemos notar que o livro 
estabelece um debate - "opor argumentos a 
argumentos" - com as teorias racistas que 
predominavam no meio intelectual brasileiro 
desde o século XIX até meados do atual. 
Segundo Emília Viotti da Costa, os 
intelectuais brasileiros do referido período 
receberam a influência de autores como 
Lapouge e Gobineau, que defendiam a tese 
da superioridade da raça "branca" em relação 
aos povos "mestiços". Contudo, essas teorias 
não foram "importadas" mecanicamente, mas 
adequaram-se à realidade brasileira de uma 
forma peculiar. 
"Quando olhamos mais de perto o que esses inte-
lectuais faziam com as idéias racistas européias, 
torna-se claro que eles não eram passivos receptores 
de idéias produzidas no exterior, meras vítimas de 
uma mentalidade colonial que procuravam ver sua 
realidade através de idéias vindas do estrangeiro. 
Seria talvez mais correto dizer que eles viam aquelas 
idéias através de sua realidade. A elite branca  já  ti-
nha em sua própria sociedade os elementos necessá-
rios para forjar a sua ideologia racial. Tinha 
aprendido desde o período colonial a ver os negros 
como inferiores. Tinha também aprendido a abrir 
exceções para alguns indivíduos negros ou mulatos. 
Qualquer europeu ou americano que postulasse a 
superioridade branca seria necessariamente bem re-
cebido. Ele traria a autoridade e o prestígio de uma 
cultura superior para as idéias já existentes no Bra-
sil. Os brasileiros teriam que fazer apenas alguns 
ajustes. E os fizeram. Para formular o 'problema 
negro' em seus próprios termos, eles 'descartaram 
duas principais suposições das teorias racistas eu-
ropéias: a natureza inata das diferenças raciais e a 
degeneração dos povos mestiços'. Assim, embora 
afirmando a superioridade dos brancos sobre os ne-
gros, eles tinham meios para aceitar negros em seus 
grupos. E tinham a esperança de eliminar o ' estig-
ma ' negro no futuro, através da miscigenação." 28 
Todavia, a aceitação de alguns negros e 
mulatos na esfera das elites se dava quase 
sempre por intermédio da patronagem. Ou 
seja, inseridos no interior do sistema de 
clientela, homens brancos e pobres, mulatos e 
negros, submetiam-se à elite branca através da 
prática do favor. Nesse sentido, o negro e o 
mulato não competiam em igualdade de 
condições no mercado, mas ascendiam 
socialmente, o que era raro, sob a sombra da 
"elite branca". Por isso mesmo, era a referida 
elite que controlava os mecanismos de 
ascensão como bem lhe aprouvesse. Lima 
Barreto, ainda no Prefácio, indica o caminho 
que norteará o seu debate com as teorias 
racistas e com a vida social que impedia a 
mobilidade do negro ou do mulato. 
"Não é meu propósito fazer obra de ódio; de revolta 
enfim; mas uma defesa a acusações deduzidas su-
perficialmente de aparências cuja essência explica-
dora, a mais das vezes, está na sociedade e não no 
indivíduo desprovido de tudo, de família, de afetos, 
de simpatias, de fortuna, isolado contra inimigos que 
o rodeiam, armados da velocidade da bala e da insí- 
dia do veneno." 29 
A análise do universo familiar de Isaías e 
importante, pois ele carrega uma oposição que 
marca a evolução do personagem dentro do 
romance. O pai de Isaías além de ser branco 
era um sacerdote, enquanto a sua mãe era 
negra. Já aí existe um contraste: o pai 
instruído inculcava no pequeno Isaías a idéia 
de ascensão burguesa através da instrução, 
enquanto a mãe representava a ignorância do 
"mundo dos negros". 
"O espetáculo do saber de meu pai, realçado pela 
ignorância de minha mãe e de outros parentes dela, 
surgiu aos meus olhos de criança como um deslum-
bramento. 
Pareceu-me então que aquela faculdade de explicar 
tudo, aquele seu desembaraço de linguagem, a sua 
capacidade de ler línguas diversas e compreendê-las, 
constituíam, não só uma razão de ser de felici-dade, 
de abundância e riqueza, mas também um ti- 
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tulo para o superior respeito dos homens e para a 
superior consideração de toda a gente. Sabendo, 
ficávamos de alguma maneira sagrados, deificados... 
se minha mãe me aparecia triste e hu-milde - 
pensava eu naquele tempo - era porque não sabia, 
como meu pai, dizer os nomes das estrelas do 
céu e explicara natureza da chuva...." 30 
Portanto, um elemento essencial irá 
conduzir Isaías para o Distrito Federal em busca 
de fama e notoriedade: a crença de que o título de 
doutor iria apagar tanto o seu nascimento humilde 
como a sua cor, fazendo-o entrar para o "mundo 
dos brancos", para "outra casta". 
"Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do 
meu nascimento humilde, amaciaria o suplício pre-
mente, cruciante e onímodo de minha cor... nas do-
bras do pergaminho da carta, traria presa a 
consideração de toda a gente. Seguro do respeito à 
minha majestade de homem, andaria com ela mais  
firme pela vida afora. Não titubearia, não hesitaria, 
livremente poderia falar, dizer bem alto os pensa- 
mentos que se estorciam no meu cérebro." 31 
E, para que Isaías pudesse obter o tão 
almejado título, duas visões de mundo o 
influenciaram: a do seu tio carteiro Valentim, 
também mulato, e a da sua professora de 
colégio que tinha "olhos azuis e cabelos 
castanhos". Também neste ponto existe a tensão 
entre o universo dos "brancos" e dos "negros". 
Valentim havia sido cabo eleitoral do Deputado 
Castro e, por isso, vai pedir ao chefe político 
local, Coronel Belmiro, uma carta de 
apresentação para que o citado Deputado 
obtivesse um emprego para Isaías na capital. 
Portanto, Valentim personifica o sistema de 
clientela, um dos únicos meios que possibilita 
tanto a ascensão social dos "pobres" quanto o 
controle que a elite exerce sobre eles, ofuscando a 
luta popular pela cidadania. 
"- Vossa Senhoria podia dizer na carta que o Isaías 
ia ao Rio estudar, tendo já todos os preparatórios, e 
precisava, por ser pobre, que o doutor lhe arranjasse 
um emprego. " 32 
 
Em oposição, a professora branca 
representa o mito do self-made man. Esta 
professora havia presenteado Isaías com um livro 
intitulado O Poder da Vontade, que trazia 
estampadas em suas páginas as "biografias 
heróicas" de Palissy, Watt, Benjamin Franklin, 
etc. Este livro influenciou o pequeno Isaías na 
medida que lhe transmitia uma concepção - 
muito difundida na América do Norte e Europa 
- que valorizava a crença na ascese e na 
vontade individual para ascender socialmente.33 
Nesses termos, Isaías acreditava que a sua 
aplicação nos estudos, as suas ótimas provas e os 
seus vários esforços individuais iriam levá-lo 
ao sucesso no Rio de Janeiro. 
"Quando acabei o curso do liceu, tinha uma boa re-
putação de estudante, quatro aprovações plenas, uma 
distinção e muitas sabatinas ótimas. Demorei-me na 
minha cidade natal ainda dois anos, dois anos que 
passei fora de mim, excitado pelas notas ótimas e 
pelos prognósticos da minha professora, a quem 
sempre visitava e ouvia. Todas as manhãs, ao acor-
dar-me, ainda com o espirito acariciado pelos ne-
voentos sonhos de bom agouro, a sibila me dizia ao 
ouvido: Vai, Isaías! Vai!... Isto aqui não te basta... 
Vai para o Rio! " 34 
Portanto, podemos traçar as linhas gerais das 
visões de mundo que impulsionariam Isaías 
para o Distrito Federal: a valorização da 
instrução, o esforço individual e, 
paradoxalmente, a proteção de um membro da 
elite. Esses três elementos combinados seriam os 
veículos que poderiam conduzi-lo à ascensão 
social. Não obstante, existia um quarto 
elemento que iria se tensionar, isoladamente, 
com os outros três: a mãe de Isaías, que era 
duplamente discriminada, primeiro por ser 
negra e segundo por ser mulher. Essa 
personagem figura no romance 
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como uma peça que desmistifica as idéias 
sociais do jovem Isaías; concepções essas que 
se transformarão na medida em que o 
romance evolui. Por isso mesmo, ainda que 
embrionariamente, a mãe do protagonista 
representa a desilusão que se abaterá sobre 
ele no decorrer do enredo, quando todas as 
suas percepções subjetivistas se diluírem ao 
tomarem contato com a realidade concreta. 
"Supus que adivinhava os perigos que eu tinha de 
passar; sofrimentos e dores que a educação e a inte-
ligência, qualidades a mais na minha frágil consci-
ência social, haviam de trair fatalmente. Não sei que 
de raro, excepcional e delicado, e ao mesmo tempo 
perigoso, ela via em mim para me deitar aqueles 
olhares de amor e espanto, de piedade e orgulho. 
Aos seus olhos (...) eu era como uma rapariga, do 
meu nascimento e condição, extraordinariamente 
bonita, vivaz e perturbadora... Seria demais tudo 
isso, cercalá-ia logo o ambiente de sedução e cor-
rupção, e havia de acabar por aí, por essas ruas... 
(...) 
No dia seguinte, quando me despedi, ela me deu um 
 forte abraço, afastou-se um pouco e olhou-me lon-
gamente, com aquele olhar que me lançava sempre, 
 fosse em que circunstância fosse, onde havia mesclados 
terror, pena, admiração e amor.
- Vai meu filho, disse-me ela afinal. Adeus!... E não 
 
te mostres muito, porque nós... " 35 
A frase "e não te mostres muito, porque 
nós... " carrega um significado que denuncia a 
posição social inferior de Isaías e a 
discriminação que ele iria sofrer no Rio de 
Janeiro. Ou seja, apesar dos seus dotes 
intelectuais e da sua boa vontade individual 
em aprender, o protagonista deveria ocupar 
sempre uma posição subalterna dentro da 
sociedade, estando sujeito a constantes 
humilhações. E isso parece começar a ocorrer 
já durante a sua viagem de trem à capital. 
"0 trem parara e eu abstinha-me de saltar. Uma   
vez, porém o fiz; não sei mesmo em que estação. Tive    
fome e dirigi-me ao pequeno balcão onde havia café   
e bolos. Encontravam-se lá muitos passageiros. Ser-  
vi-me e dei uma nota para pagar. Como se demoras- 
sem em trazer o troco reclamei: 'Oh! Fez o caixeiro 
indignado e em tom desabrido. Que pressa tem você?! 
Aqui não se rouba, fique sabendo?! Ao mes-mo tempo 
a meu lado, um rapazola alourado, recla-mava o dele, 
que lhe foi prazenteiramente entregue. O contraste 
feriu-me, e com os olhares que os pre-sentes me 
lançaram, mais cresceu a minha indigna-ção. Curti 
durante segundos, uma raiva muda, e por pouco ela 
não rebentou em pranto. Trôpego e tonto, embarquei 
e tentei decifrar a razão da diferença dos dois 
tratamentos. Não atinei; em vão passei em re-vista a 
minha roupa e a minha pessoa.... Os meus de-zenove 
anos eram sadios e poupados, e o meu corpo 
regularmente talhado. Tinha os ombros largos e os 
membros ágeis e elásticos. As minhas mãos fidalgas, 
com dedos afiados e esguios, eram herança de mi-nha 
mãe (...) Mesmo de rosto, se bem que os meus traços 
não fossem extraordinariamente regulares, eu não era 
hediondo nem repugnante. Tinha-o perfei-tamente 
oval, e a tez de cor pronunciadamente azei-tonada. 
Além de tudo, eu sentia que a minha fisionomia era 
animada pelos olhos castanhos, que brilhavam doces 
e ternos nas arcadas superciliares profundas, traço de 
sagacidade que herdei de meu pai. Demais, a 
emanação da minha pessoa, os des-prendimentos da 
minha alma, devia ser de mansue-tude, de timidez e 
bondade... por que seria então, meu Deus? 36 
Percebe-se nesta passagem que Isaías 
busca a causa do "contraste de tratamento" em 
aspectos individuais tanto exteriores (físico) 
quanto interiores (personalidade). Entretanto, 
ele não se dá conta, pelo menos nesse 
primeiro momento, de que a origem do 
referido contraste é fundamentalmente social 
e racial. Nesse sentido, ele não consegue 
compreender as raízes profundas do 
problema, já que parte de premissas subjetivas 
para o seu entendimento. 
Todavia, a partir desse incidente as 
desilusões vão se sucedendo para Isaías. E, à 
medida que elas avançam, a realidade parece 
que vai se tornando mais clara para ele. Com 
efeito, Lima Barreto colocará o protagonista 
em contato com os tipos mais significativos 
da vida social metropolitana, "os quais, na 
medida   em   que   expressam    alternativas 
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humanas    concretas,     vão     educando     o 
protagonista - no bem e no mal - a ver o 
mundo sem ilusões."37 
O encontro de Isaías Caminha com o 
Doutor Castro, seu suposto "protetor", 
expressa a incipiente mudança de atitude do 
protagonista em relação à vida social que o 
cercava. Depois da recusa do Doutor Castro 
em lhe conseguir um emprego, Isaías reflete: 
"Veio-me um assomo de ódio, de raiva má, assassi-
na e destruidora: um baixo desejo de matar, de ma-
tar muita gente, para ter assim o critério da minha 
existência de fato. Depois dessa violenta sensação na 
minha natureza, invadiu-me uma grande covardia e 
um pavor sem nome: fiquei amedrontado em face das 
cordas, das roldanas, dos contrapesos da socie-dade; 
senti-os por toda parte, graduando os meus atos, 
anulando os meus esforços; senti-os insuperá-veis e 
destinados a esmagar-me, reduzir-me ao mí-nimo, a 
achatar-me completamente (...) Saltara dos meus 
desejos heróicos para imaginar expedientes com que 
saísse da miséria em perspectiva. Aceitaria qualquer 
coisa, qualquer emprego... Recordei-me das minhas 
leituras, daquele Poder da Vontade, das suas 
biografias heróicas: Palissy, Watt, Franklin... Sorri 
satisfeito, orgulhoso; havia de fazer como eles 
(...)" 38 
Os limites que a sociedade impõe a 
ascensão social das pessoas de sua condição e 
cor já começam a ser percebidos pelo 
protagonista. Entretanto, Isaías ainda crê, 
como podemos perceber pela citação acima, 
na ideologia do self-made man. E essa crença 
vai sendo abalada à medida que se acentuam 
as discriminações. Por exemplo, quando 
houve um roubo no Jenikalé, onde Isaías 
estava hospedado, o dono do hotel o coloca 
sob suspeita justamente por ele ser mulato. 
Na delegacia, Isaías ouvirá outras referências 
preconceituosas. 
"A sala da delegacia voltou novamente ao seu silên-
cio primitivo. Um soldado veio apresentar-se, tro-
cando rápidas palavras com o inspetor. Um relógio  
próximo bateu quatro horas. Dos compartimentos do  
fundo, chegou um personagem ventrudo, meão de 
altura, de pernas curtas, furta-cor, tendo atravessa-
do no peito um grilhão de ouro, donde pendia uma 
imensa medalha cravejada de brilhantes. Dirigiu-se 
ao inspetor: 
- Raposo, vou sair: há alguma coisa? 
- Nada, Capitão Viveiros. 
- E o caso do Jenikalé? Já apareceu o tal 'mulati-nho 
'? 
Não tenho pejo em confessar hoje que quando me 
ouvi tratado assim, as lágrimas me vieram aos olhos. 
Eu saíra do colégio, vivera sempre num ambiente 
artificial de consideração, de respeito, de atenções 
comigo: a minha sensibilidade, portanto, estava cul-
tivada e tinha uma delicadeza extrema que se junta-va 
ao meu orgulho de inteligente e estudioso, para me 
dar não sei que exaltada representação de mim 
mesmo, espécie de homem diferente do que era na 
realidade, ente superior e digno a quem um epíteto 
daqueles feria como uma bofetada. Hoje, agora, de-
pois não sei de quantos pontapés desse e outros mais 
brutais, sou outro, insensível e cínico, mais forte tal-
vez: aos meus olhos, porém, muito diminuído de mim 
próprio, do meu primitivo ideal, caído dos meus so-
nhos, sujo, imperfeito, deformado, mutilado e lodoso 
(...) O que mais me feriu, foi que ele partisse de um 
funcionário de um representante do Governo, da 
administração que devia ter tão perfeitamente, como 
eu, a consciência jurídica dos meus direitos ao Bra-sil 
e como tal merecia dele um tratamento respeitoso”. 39 
Este trecho das Recordações é bastante 
significativo. Primeiro porque Isaías se dá 
conta que seus atributos individuais, 
"inteligente" e "estudioso", não o levariam a 
"fazer-se por si próprio", pois a realidade se 
lhe afigura agora de uma maneira bastante 
crua. Segundo porque, logo após essa tomada 
de consciência de sua cidadania incompleta, 
ele conclui que o mulato, apesar de ter 
formalmente as mesmas prerrogativas legais 
dos demais cidadãos, permanece segregado do 
universo social e político mais amplo dos 
direitos. Quando acaba o seu dinheiro ele vai 
pedir emprego em uma padaria. 
"- Foi o senhor que anunciou  um rapaz para.... 
- Foi: é o senhor? Respondeu-me logo sem me dar 
tempo de acabar. 
- Sou, pois não. 
- 77 - 
DEPARTAMENTO DE SOCIOLOGIA 1998 UNESP-FCL 
 
- O gordo proprietário esteve um instante a consi-
derar, agitou os pequenos olhos perdidos no grande 
rosto, examinou-me convenientemente e disse por 
fim, voltando as costas de mau humor: 
- Não me serve. 
- Por quê? atrevi-me eu. 
- Porque não me serve. 
E veio vagarosamente até uma das portas da rua, 
enquanto eu saia literalmente esmagado. Naquela 
recusa do padeiro em me admitir, eu descobria uma 
espécie de sítio posto à minha vida. Sendo obrigado 
a trabalhar, o trabalho era-me recusado em nome de 
sentimentos injustificáveis. Facilmente generalizei e 
convenci-me que esse deveria ser o proceder geral. 
Imaginei as longas marchas que teria que fazer para 
arranjar qualquer coisa com que viver; as humilha-
ções que teria que tragar; e, de novo, me veio aquele 
ódio do bonde, quando de volta da casa do Deputa-
do Castro. Revoltava-me que me obrigassem a des-
pender tanta força de vontade, tanta energia com 
coisas em que os outros pouco gastavam. Era uma 
desigualdade absurda, estúpida, contra a qual se iam 
quebrar o meu pensamento angustiado e os meus 
sentimentos liberais que não podiam acusar 
particularmente o padeiro. Que diabo! Eu oferecia-
me, ele não queria! Que havia nisso demais? 40 
Lima Barreto coloca uma questão 
importante para a realidade do negro e do 
mulato no mundo pós-abolição ao demonstrar 
o descompasso em relação aos "sentimentos 
liberais" de Isaías e a vida social brasileira do 
começo do século, pois nas entrelinhas da 
citação acima fica claro que o padeiro o 
preteriu por ser mulato. Nesse sentido, o 
escritor carioca revela que a democracia do 
início do Brasil republicano restringia-se ao 
nível muito vago das regras políticas, pois as 
práticas sociais estavam muito longe de 
serem democráticas. 
Na segunda parte do romance - quando 
Isaías ingressa como contínuo num dos 
principais jornais da época, O Globo - Lima 
Barreto realiza uma crítica mordaz da 
imprensa,     pois     demonstra     como     ela 
paulatinamente se corrompe 41. Está presente 
também   uma   crítica   ao    academicismo, 
simbolizada nos personagens Lobo, "o 
consultor gramatical", e Floc, "o crítico 
literário". E, durante o diálogo entre Floc e 
um repórter do jornal, Oliveira, patenteia-se o 
escárnio que a imprensa devotava ao negro e 
ao mulato. 
"Floc, porém, sobre todos tinha o grande prestígio de 
ter estado em Paris e ter sido segundo secretário da 
nossa legação em Quito. Por isso, ele mesmo se 
julgava mais despudoradamente artista que o resto 
dos rapazes que faziam literatura pelo Brasil em fora; 
e o seu estágio diplomático em Quito dava-lhe 
também uma infalível julgamento das coisas de alta 
elegância e um saber inarrável nas maneiras de 
tratar duquesas e princesas. Fazia a crônica literá-
ria, as crônicas teatrais dos espetáculos de todas as 
celebridades, as informações sobre literatura e pin-
tura, além do plantão semanal em que ajeitava fra-ses 
lindamente literárias, dados da psicologia chic, às 
notícias de assassinatos perpetrados por soldados 
ébrios na Rua São Jorge, não esquecendo nunca de 
dizer que o 'criminoso' é o tipo acabado do crimino-so 
nato, descrito pelo genial criminalista italiano 
Lombroso. A sua entrada não perturbou a conversa. -
... um moleque! zurrou o Oliveira. 
- De quem falas, Oliveira? Indagou o recém- 
chegado. 
- Um mulato aí, um tal Andrade... 
- Icomoda-te o que ele escreve? 
- Com certeza, pois se chama o doutor Ricardo de 
pirata, de barba roxa... 
- Ora! Tu! Essa gente está condenada a desapare-
cer, a ciência já lhes lavrou a sentença... 
Ele de ciência sabia o nome e ignorava a conta de 
dividir.    Calou-se    um    instante   e   acrescentou: 
- É preciso fulminar os nulos!42 
A frase "esta gente está condenada a 
desaparecer, a ciência já lhes lavrou a 
sentença...' assinala a profunda influência do 
racismo da época de Lima Barreto. Nos 
primeiros anos do século XX alguns círculos 
recepcionaram intensamente uma literatura de 
caráter "científico", que procurava confirmar 
as teses de "superioridade racial". É com essas 
correntes que o autor pretende "opor 
argumentos", demonstrando que o drama do 
negro e do mulato estava enraizado 
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numa sociedade em que a democratização 
estava longe de ser alcançada. Isaías 
Caminha, que havia experimentado 
subjetivamente as possibilidades de ascensão 
social prometidas pela época republicana, 
chega a perceber objetivamente que a 
igualdade social anunciada pelo mundo pós-
abolição é uma ideologia que encobre a 
segregação da população de "cor". Apesar de 
Isaías ascender socialmente - enriquecendo e 
tornando-se deputado -, essa ascensão se 
corporifica pelas mãos paternalistas de 
Ricardo Loberant, diretor d' O Globo. Dessa 
maneira, Lima Barreto demonstra que a 
mobilidade social ocorre de forma individual 
e ocasional através do favor de um membro 
da elite.43 
"Oueria-me um homem do mundo, sabendo jogar, 
vestir-se, beber, falar às mulheres; mas as sombras e 
as nuvens começavam a invadir-me a alma, apesar 
daquela vida brilhante. Eu sentia bem o falso da mi-
nha posição, a minha exceção naquele mundo; sentia 
também que não me parecia com nenhum outro, que 
não era capaz de me soldar a nenhum e que, desajei-
tado para me adaptar, era incapaz de tomar posição, 
importância e nome (...) Desesperava-me o mau em-
prego dos meus dias, a minha passividade, o abando-
no dos grandes ideais que alimentara. Não; eu não 
tinha sabido arrancar da minha natureza o grande 
homem que desejara ser: abatera-me diante da socie-
dade; não soubera revelar-me com força, com vonta-
de e grandeza... Sentia bem a desproporção entre o 
meu destino e os meus primeiros desejos; mas ia. 
Lembrava-me da minha mãe, da sua miséria, da sua 
pobreza, naquela casa tosca; e parecia-me também 
condenado a acabar assim e todos nós condenados a 
nunca ultrapassar. 
(...) Lembrava-me... Lembrava-me de que deixara 
toda a minha vida ao acaso e que não a pusera ao 
estudo e ao trabalho com a força de que era capaz. 
Sentia-me repelente, repelente de fraqueza, de falta 
de decisão e mais amolecido agora com o álcool e 
com os prazeres... Sentia-me parasita, adulando o 
diretor para obter dinheiro... (...) 
Sentia-me desgostoso por não ter tirado de mim 
nada de grande, de forte e ter consentido em ser um 
vulgar assecla e apaniguado de um outro qualquer. 
Tinha outros desgostos, mas esse era o principal.
Por que o tinha sido? Um pouco devido aos outros e 
um pouco devido a mim." 44 
Este romance narrado em primeira pessoa - 
no qual predomina mais ou menos um tom 
autobiográfico - ressalta, como já indicamos, 
a luta de Lima Barreto contra o racismo e a 
exclusão dos negros. Através dos desgostos 
íntimos do protagonista alavancados pelo 
preconceito, o autor procura retratar a "sorte" 
dos negros e dos mulatos em uma sociedade 
tão marcada pela instituição escravocrata que, 
mesmo depois de abolida, deixou a grande 
massa da população brasileira entregue a um 
baixo grau de existência civil. Isto porque a 
nossa herança colonial não desaparecera 
completamente, deixando o trabalhador, 
mesmo livre, quase sempre nas mesmas 
condições do escravo, dificultando 
profundamente a realização plena da 
cidadania. 
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